导读
10 月 23 日傍晚，山西、北京、山东、河北等地的不少人在夜空中看到了这一幕：橘红色尾焰划过之后，一条泛着淡白柔光的尾迹在高空铺开，边缘绵长弥散，形似水母的触须。
这朵“水母”来自一次常规航天发射。10 月 23 日 18 时 15 分，我国在太原卫星发射中心使用长征六号改运载火箭，成功将遥感五十号 03 星发射升空，卫星顺利进入预定轨道，发射任务取得圆满成功。发射本身按计划完成，真正引发公众注意的是火箭升空后在高层大气留下的尾迹。
央视新闻在解读中把这种现象称为“暮光效应”，俗称“火箭水母云”或“太空水母”。总台军事观察员魏东旭向央视新闻解释，火箭云的形成是燃烧化学、流体力学和光学效应共同作用的结果，属于“人造天象”。
运载火箭冲出大气层的过程中，气温快速下降，发动机排出的高温水蒸气直接凝华成冰晶；大气压力持续降低，又让尾迹羽流迅速向外扩散，形成扁而宽的形态，从地面看就像一只舒展的水母。
能“看见”这团尾迹，还需要太阳配合。火箭云通常出现在日出前或日落后一个短暂的窗口：地面已经变暗，但几十到上百公里的高空仍被阳光照亮，尾迹中的冰晶散射阳光，才呈现出那种半透明的泛白柔光。条件并不宽松。
央视新闻梳理了三个同时成立的前提：发射窗口卡在晨昏暮光时段；高空大气稳定，尾迹不会被强风吹散；火箭航线上方没有厚云层遮挡。任何一条不满足，同样的发射也可能只是一次安静的夜空飞行。
据央视新闻报道，国内近年有两次火箭云令公众印象较深。2019 年 12 月 7 日 16 时 52 分，快舟一号甲在太原以“一箭六星”方式发射，北京、河北等地傍晚天空出现“龙状云”，北京市气象局当晚证实为火箭航迹云，快舟火箭团队次日公开“认领”。2026 年 5 月 12 日 19 时 59 分，长征六号改从太原发射千帆极轨 09 组卫星，山西、河南、安徽等地夜空同样出现了发光的“水母云”。
国际上也有类似画面：2017 年 12 月 22 日傍晚，SpaceX 猎鹰 9 号在范登堡基地发射铱星，加州上空出现“太空水母”，一度被部分民众误认为不明飞行物。
在魏东旭看来，火箭云并不只是转瞬即逝的景观。他表示，观察和记录火箭云可以对运载火箭的飞行状态、残骸落点起到辅助判断作用；对中国航天而言，发射频次越高，公众看到这类“人造天象”的机会也会随之增多。
来源：IT之家
