导读
1981年还专门通过历史决议，承认过不少严重错误。自己调查，自己定性，自己宣布纠正，最后自己宣布历史问题已经解决。2019年NBA莫雷涉香港言论风波，已经演过一场。
【编辑部】这对你意味着什么
文章描述了姆巴佩因一句评价引发中国官方与商业机构联动施压的事件，反映出在美华人关注的言论空间、历史评价与商业利益交织的现实。此类事件可能让留学生、新移民及在美工作者在社交媒体发言、参与公共讨论或从事跨文化交流时，更需权衡涉及敏感历史人物表述的潜在风险。
艾地声Edysen评论文章：姆巴佩这回算是踢到铁板了。不是皇马的铁板，也不是西甲的铁板，而是一块远在万里之外、早已供上神坛的中国政治神主牌。
事情说来不大。有人把姆巴佩的脸P到毛泽东身上，姆巴佩看了，说了句“中国独裁者”。这下不得了！外交部发声，央视停播，企业解约，网络讨伐。姆巴佩赶紧道歉，西甲跟着道歉，皇马也来赔不是。
一脚足球尚未踢出，倒把半个欧洲足球界踢进了中国政治禁区。
更妙的是，国内许多网民只知道姆巴佩辱华，却不知道他究竟说了什么。罪名传遍天下，原话反倒不便展示。
知道得太多，容易妨碍愤怒；不知道说了什么，反而可以愤怒得更加纯粹。
不过，姆巴佩究竟错在哪里？
说毛泽东是独裁者，这可真冤枉了毛。
毛当年亲自写过《论人民民主专政》，明明白白讲，对反动派实行独裁，“一概承认”。如今外国人不过重复了一个词，竟然犯下如此大罪。
当然，毛主席讲的是人民民主专政，姆巴佩讲的是独裁。两者政治含义并不完全相同。但在权力高度集中、没有竞争性民主选举的历史事实上，倒也不难找到相通之处。
毛若地下有知，大概也会纳闷：我当年说得，怎么这小子说不得？
其实毛泽东是什么人物，历史早有记载。反右、大跃进、文化大革命，折腾得山河变色，生灵涂炭。连国家主席刘少奇都被整死了，普通百姓更不必说。
但这些事情，最好少提。说毛泽东伟大，叫尊重历史；说毛泽东独裁，叫伤害中国人民感情。原来中国人民的感情如此奇妙：听到毛主席万岁，便欢欣鼓舞；听到独裁二字，便集体受伤。十四亿人的感情，居然能由几个部门统一管理，真是世界奇观。
我倒想请教：当年被打成右派的几十万人，是不是中国人民？大跃进饿死数千万人，是不是中国人民？文革中被虐害、迫害致死者的人，是不是中国人民？他们若说毛泽东犯下严重罪错，算不算伤害中国人民感情？想来也是算的。只不过伤害的是哪一部分中国人民，得由有关部门决定。
这回央视尤其威风。先停播，再训诫。姆巴佩道歉了，还得“听其言观其行”，还要“痛改前非”。皇马解释球员有权表达个人观点，央视又不答应，说这已经超出了言论自由范畴。
好家伙！法国人的言论自由，归中共国央视解释了。过去只知道央视负责转播足球，如今才晓得还兼管欧洲思想教育。皇马若想继续做中国人民的好朋友，看来不仅要研究越位规则，还得研究中国政治纪律。说不定以后欧冠开赛之前，球员还须集体学习《毛泽东选集》。裁判吹哨之前，先问一句：各位历史观端正了没有？
我曾写过一篇《为什么中共“不知耻、不知罪”？》。如今看这场风波，倒觉得自己当时还有些保守。
中共不是不知道什么叫罪错。恰恰相反，它对别人的罪错敏感得很。一个外国球员说了一句真话，外交部知道了，央视知道了，赞助商知道了，十四亿人民也被告知应该知道了。
可轮到自己，记性便不大好。反右？扩大化了。大跃进？探索中出现严重失误。文革？十年内乱。六四？这个问题最好不要问。
当然，中共并非从来不认错。1981年还专门通过历史决议，承认过不少严重错误。
但认错也有讲究。自己调查，自己定性，自己宣布纠正，最后自己宣布历史问题已经解决。好比一个人打伤了邻居，回家召开家庭会议，深刻检讨一番，然后宣布已经吸取教训，要求邻居向前看。邻居要是不肯向前看，那便是思想有问题。
这套办法若推广到全世界，法院大概可以关门了。被告自己审判自己，何其省时省力！
美国人也干过许多坏事。奴隶制、种族隔离、迫害原住民，哪一样光彩？德国有纳粹，英国有殖民暴行。这些国家也并非个个诚实、时时反省，掩盖和推诿的事情并不少。但至少，批评这些历史罪错不必先取得执政党的批准。历史学家可以研究，记者可以调查，受害者可以起诉，公民可以骂总统。
到了中国，研究历史还须讲究政治觉悟。毛泽东可以被赞美，可以被歌颂，可以被供奉；至于罪错，最好由组织统一解释。于是出现一种奇观：外国球员说一句话，必须认错；一个独裁党造成的历史灾难，却不容人民自由言说，更遑论追究担责？
更好玩的是，姆巴佩这次还让国际资本上了一堂生动的政治课。蒙牛解约，东鹏饮料解约，妙可蓝多解约。央视停播，西甲道歉，皇马道歉。几家机构忙得团团转，仿佛毛亲自来欧洲视察，发现足球界阶级斗争这根弦绷得不够紧。
西甲甚至表示要加强文化认知与沟通规范，这个表态很有前途。以后欧洲球员不仅要练盘带、射门、防守，还须增加一门必修课：《中国近现代史官方标准答案》。
考题也不难。毛泽东是什么人？A. 伟大领袖。B. 伟大导师。C. 伟大统帅。D. 伟大舵手。选独裁者？对不起，没有这个选项。
不过也不能全怪商人。人家做生意，账算得精。中国市场有多大，赞助合同有多少钱，得罪官方损失多少，算盘一拨，答案自然出来。
至于言论自由、人格尊严、历史真相，都是好东西。只可惜有时不大容易折算成人民币。
有人说，这是小粉红的力量，我看不尽然。小粉红可以骂人，可以抵制，可以刷屏，却未必有本事让国际体育机构低头。真正有分量的，是官方表态、转播资源与商业市场相互作用。
这也不是第一次了。2019年NBA莫雷涉香港言论风波，已经演过一场。如今换成姆巴佩，不过是篮球换足球，演员换了，剧本还是那个剧本。
以前在国内，谁敢乱说话，便可能遭遇封号、删帖、禁言。如今生意做到了全世界，政治禁忌也想跟着出海。
商品可以出口，技术可以出口，连政治敏感词也要出口。这门生意若做成了，倒真是中国模式的一项创新。
只是外国人未必愿意接受这套规矩。毕竟，评价历史人物本来是他们的言论自由，何以忽然变成必须遵守的中国市场准入条件？
当然，姆巴佩愿意道歉，是他的自由；中国企业不愿继续合作，也是企业的自由。不能因为人家道歉，就断言人人都违背良心。
但有一点很清楚：一个法国球员对中国历史人物的评价，竟引发如此庞大的政治与商业压力，实在值得国际社会仔细琢磨。
最妙的还是“中国人民感情”这件法宝。
中国人民想了解大跃进的历史，未必方便；想公开讨论六四，不允许；想独立评价毛泽东，可能遇到麻烦。
可一旦外国人说了毛泽东的坏话，中国人民的感情立刻受到高度重视。
平时不方便让人民自己说话，关键时刻却总有人替人民发言。
这感情用得，真是恰到好处。
说到底，姆巴佩不过是个踢足球的。他未必懂中国历史，更谈不上专门研究毛泽东。说了一句闲话，惹出如此大阵仗，恐怕自己也莫名其妙。
但中国官方的反应，倒让全世界看了一场别开生面的政治表演。
一边要求别人认错，一边不许人民自由追问自己的历史罪错；一边高喊尊重中国人民，一边替中国人民决定应该知道什么、说什么、愤怒什么。
至于毛泽东的历史责任，最好还是由中共自己慢慢研究。
研究到哪一年？不知道。
什么时候允许人民自由讨论？不知道。
姆巴佩什么时候道歉？这个倒是知道得清清楚楚。
看来有些事情，不是没有记性，而是记性长在了别人身上。
姆巴佩已经道歉了，西甲道歉了，皇马也道歉了。
那么，反右、大跃进、文革、六四，那些受害者和死难者的冤屈，又该找谁讨一个说法？
外国球员一句话，竟能惊动外交部；中共统治下的万千冤魂，却至今难以等来一场不受限制的公开追问。
这场球，究竟是谁越了界？
来源：X
【编辑部】今日讨论
你在美留学、工作或生活中，是否曾因涉及中国敏感历史人物或事件的言论，遭遇过平台限流、社交圈隔阂或商业合作受影响的情况？
