导读
铺子很小，一间半，在一条卖旧货的巷子里。」阿蛛说，「我在江州的时候，你三天就来了。「沈先生，你想想，一条船沉了，死了五个人。
阿蛛是十月里进京的。
不是他叫来的。
她自己在城南租了一间铺子。
铺子很小，一间半，在一条卖旧货的巷子里。
门口挂一块木牌，牌上写三个字：赔钱账。
沈砚是十一月二十三去的。
铺子里很干净。
一张案，一把椅，一个算盘。
算盘是旧的，木框磨得发亮。
阿蛛坐在案后。
她比两年前瘦了些，头发用一根木簪挽着。
「沈先生。」
「阿蛛。」
「你来得晚。」
「为什么晚？」
「我开张十二天了，你才来。」阿蛛说，「我在江州的时候，你三天就来了。」
沈砚在案前站着。
「阿蛛，你开这个铺子做什么？」
「替人算账。」
「算什么账？」
阿蛛把算盘往前推了一寸。
「算「赔了多少」。 」
沈砚没有说话。
「沈先生，你想想，一条船沉了，死了五个人。这五个人，值多少钱？」
「抚恤八两一个。」
「四十两。」阿蛛说，「还有呢？」
「还有船。」
「船值多少？」
「看大小。」
「船主说船值三千两。」阿蛛说，「死人的家里，想要这四十两。船主想要这三千两。」
「两边都对。」
「两边都对，可加起来是三千零四十两。船值不了这么多。」
沈砚看着她。
「所以你在替两边算。」
「我在替「数目小」的那一边算。」阿蛛说，「替船主算账的人，满街都是。替死人算账的，一个也没有。」
「阿蛛，我今天来，是请你帮一样东西。」
「什么东西？」
沈砚把纸拿出来。
是一张薄纸，纸上压着一页簿子的样子。
「这是兵部启闭簿的一页。」
「我拓了一张。」
阿蛛把纸接过去。
对着窗看了看。
「沈先生，这张纸上有刀口。」
「裁过。」
「裁的是什么？」
「不知道。」
阿蛛把纸放下。
「沈先生，你知道我这个人会做什么。」
「知道。」
「我不认字。」阿蛛说，「我认「格子」。 」
第二天，阿蛛去了兵部。
不是沈砚带去的。
她自己去的，说她是「抄书的」。
武库司的吕主事让她进了耳房。
阿蛛在那张桌子前坐了六个时辰。
她做的事，沈砚看不懂。
她把簿子摊开，用一根线量每一行的长度。
一行一行量。
量完，在一张纸上画格子。
那天晚上，阿蛛来了。
「沈先生，我看了三天。」
「看出什么？」
「看出两件事。」
阿蛛把两张纸摊在桌上。
第一张是启闭簿景和十五年三月的抄画。
第二张是她画的格子。
「第一件：这几页的格子，前后不一样。」
「什么意思？」
阿蛛指着纸上的竖线。
「沈先生，兵部的簿书要打格。一行一行的横线，一条一条的竖线。写的时候，字要写在格子里。」
「嗯。」
「格子是用尺打的。」
「嗯。」
「尺是一根木条。」
「你看这里。」阿蛛用手指点。
「这一页的格子，横线之间的距离，是一寸二分。」
「下一页呢？」
「一寸二分五。」
「差多少？」
「差半分。」阿蛛说，「半分，肉眼看不出来。可量十行，就差五分了。」
沈砚站着。
「阿蛛，你量了几页？」
「二十一页。」
「几页一寸二分，几页一寸二分五？」
阿蛛把纸翻过来。
上面画了两列。
第一列二十页，第二列一页。
「二十页是一寸二分。一页是一寸二分五。」
「哪一页？」
阿蛛用手指。
「这一页。」
沈砚看。
那一页，正是裁过的那一页。
「第二件呢？」
阿蛛把另一张纸拿出来。
「第二件：这一页的字，跟别页的墨不一样。」
「怎么不一样？」
「颜色。」
沈砚把灯挪近。
「什么颜色？」
「别页的墨，是黑的，偏灰。这一页的墨，是黑的，偏红。」
「差多少？」
「差一点。」
沈砚抬起头。
「阿蛛，你怎么看出来？」
阿蛛从袖子里摸出一样东西。
一小块瓷片。
白色的。
「这是什么？」
「瓷片。」
「做什么用？」
阿蛛把瓷片放在两张纸上。
「沈先生，你看瓷片旁边。」
沈砚看。
「两张纸，瓷片旁边的颜色不一样。」
「为什么？」
「因为瓷片是白的。」阿蛛说，「白的旁边放黑，你看得出黑是偏灰还是偏红。」
沈砚看着她。
「阿蛛，这个法子，是谁教你的？」
阿蛛把瓷片收起来。
「钱府的老账房。」
「他不是教你做假账的吗？」
「假账也要看出来真假。」阿蛛说，「看不出来，怎么做得像。」
那天夜里，沈砚把阿蛛说的两件事记下来。
十一月二十四，阿蛛看启闭簿。
一、格子：二十页一寸二分，一页一寸二分五。差页即裁过之页。
二、墨色：二十页墨偏灰，一页墨偏红。
三、阿蛛用白瓷片比色。
写完，他把笔搁下。
苏慎行在灯下坐着。
「沈兄，这两件事，能推到哪里？」
沈砚没有立刻答。
「苏兄，你想想，一页纸，格子不一样，墨色不一样。」
「说明什么？」
「说明这一页，是另一次做的。」
苏慎行抬起头。
「另一次做什么？」
沈砚站起来。
「苏兄，我做账两年，知道一件事。」
「什么事？」
「一页纸，要在什么时候换？」
「什么时候？」
「在它「不能见人」的时候。」
屋子里静了。
「苏兄，你想，一卷簿子，记了三十页。第三十页有问题。」
「怎么办？」
「撕掉，重写。」
「撕掉会看出来。所以裁。」
沈砚把那一页的抄本举起来。
「这一页，不是「改写」。 」
「是换掉。」
苏慎行沉默了很久。
「沈兄，那原来那一页呢？」
「烧了。」
「那还怎么查？」
沈砚把纸放下。
「苏兄，还有一条路。」
「什么路？」
「尺寸。」
「什么尺寸？」
沈砚把阿蛛画的那张格子图铺在桌上。
「苏兄，你看，这一页的尺，是一寸二分五。」
「别页是一寸二分。」
「这说明，打这一页格子的尺，是另一根尺。」
苏慎行把灯挪近。
「另一根尺，说明什么？」
沈砚抬起头。
「说明兵部的尺，换过。」
同一只手，为什么墨是新的。
这个问题，今晚有了另外半个答。
不是「同一只手，换了墨」。
是「不是同一只手，也不是同一根尺」。
一页纸，要藏起来，得三样一起换：纸、墨、尺。
换一样，就能看出来。
换三样，就看不出来。
可换尺的人忘了一件事。
尺是「公」的。
公的东西一换，一年三百页纸全换。
只有一页不换，那一页就自己站出来。
